返回首页
当前位置: 网站首页 - 教学科研 - 教科研信息
发表日期:2013年4月11日 编辑: 有3721位读者读过此文 【字体:
教师读书征文优秀作品选编

听,寂寞在唱歌

——读《长恨歌》有感

 

郗欣甜

 

四字词语,拟人句在王安忆笔下得心应手,字里行间跳跃着作者对这个时代的建议,这样的遣词造句让三小姐显得洋洋得意。我在我的卧室裹紧衣衫,看窗外白雪萦绕,掌中那腾腾的咖啡气,迷了我的双眼,就此沉入王安忆的《长恨歌》里。

这个时代造就了三小姐,微笑着看她华丽转身,聆听浅唱低吟,如果把她比作一曲跌宕起伏的歌剧,那么落幕未免过于凄凉仓促,但这仓促我认为却有些恰当好处,妙在戛然而止。琦瑶总是让我想到张爱玲笔下反复提起的那个苍凉手势,然后,手一挥,歌起。

 

大时代

停看上海滩前云卷云舒,动听琦瑶生命里的花开花落。

一个女人四十年的情与爱,被一支细腻而绚烂的笔写的哀婉动人。四十年代到九十年代的沧海桑田,上海这所大城市的变迁就这样从王安忆的故事中渲染开来。都说时代是背景,为故事叙写而伴舞,可我更觉得王琦瑶是背景,时代的改观变得有气无力了,如果不是琦瑶在生活,在成长,这个时代怎么会幻化出这般模样。

弄堂的女人陈垒了无数理想,幻灭,躁动和怨望,爱的太炙热又爱的太绝望,这是一个人的声嘶力竭,也是一代人的呐喊和彷徨。我突然想到日本文艺电影《被嫌弃的松子的一生》,里面那个始终没放弃爱的女子放在琦瑶身上可能有些孤注一掷,但松子重拾信念的那一刻却让我热泪盈眶,是劫后余生的欣喜,感谢那个时代对松子的坚持。可是琦瑶脖颈上的那双手为何没有仁慈呢,那时候的上海为什么不试着去宽容这样一个弱女子呢。

夜晚的寒气打湿了我的镜框,放下杯子的我疑虑:没有了琦瑶的上海滩,那时是否会更寂寞?

 

小人物

围绕王琦瑶身边总是有些印象深刻的小人物,他们当中的长腿反而赢得了我的“热爱”,这种爱让人的心口隐隐作痛。

对爱情的执拗是长腿的傻,放在今人的眼里些许会多出几分伤感来。金钱上的满足是长腿所能给张永红的幸福,这样的幸福我反而看出了一丝悲苦。这个在最后被三小姐口口咒骂瘪三的男子,也曾那么依赖过一个女人,这就是无赖的爱吧。当然这种爱是建立在大把大把钞票上的,如若没有了这铜臭味,那爱也便就灰飞烟灭了。有那么一刻我差一点就被骗了,琦瑶假若不是那四十年代的上海小姐,在我看来,长腿阴奉阳伪的丑陋嘴脸也不会显得这么矫揉造作。最后的最后,竟是这个“慷慨大方”的人物,爱所有人唯对自己吝啬不修边幅的长腿在月夜的掩护下潜入了琦瑶的那方窄小阁楼,为了什么?我读到最后惊恐失措,大把大把汗流浃背,反而终是为了他那无私慷慨的“大爱”,他哀求着伸出了那双了结三小姐的手。就这样,琦瑶从上海的小弄堂中闪亮开来,又被这小弄堂的寂寥召唤了回去,后来,属于琦瑶的太阳就再也没有升起。

恍惚间,透过纸张,在琦瑶那双瞳孔放大的眼睛里,我看到了这么一幕:寂寥的上海弄堂口,摇摆着长腿颓废的身影,他的衣衫更加褴褛。

 

被偏爱的女子

弄堂,流言,闺阁,鸽子,这样之下孕育出了一个委婉动人的王琦瑶。后来,上海弄堂里的幽香变得妩媚妖娆

王安忆对她真是偏爱至极,一颦一笑,一个举止一处唇齿耳语都非得找上一段动人的段子颂扬高歌一曲,想必这样的女子,珍奇定胜过了天庭王母千年一举的蟠桃宴。

“三小姐”成了她美的称号后,李主任在朦朦胧胧中驶来,我反复品读那一章节,总是看不清这个后来叫做张秉良的男子,什么相貌,甚至名字都假意的唤作李主任。这个男人总是黑夜匆匆而来匆匆而去,三小姐住进了这个梦中的爱丽丝。李主任是权力的代名词,是无所不能的象征,王琦瑶也因此始走了一段波折又余音绕梁。如程先生的爱慕是优雅的丁香,那李主任的征服便为带刺的玫瑰,已经成了三小姐的她怎能抗拒。

然后出现了一个叫毛毛娘舅的人,我一直觉得三小姐的一生最爱的是他,因为那时的她足够成熟更能明白这爱的分量,不像是早年的惊诧,晚年的万籁俱寂。再就是,若不是,那薇薇岂会降生,可她偏说这孩子是黄发萨莎的,萨沙想必早已消失在皑皑白雪的西伯利亚。薇薇的亲爹爹我反而不喜欢他,孩子的冲动举止和娇气,什么都不懂,真是一无是处,或许只是爱的一塌糊涂。我把他们的结合,归因于毛毛娘舅不满家庭束缚而做的抗争。

后来一个二十六岁的老克腊出现在了近五十岁的三小姐的生命里,虽已近晚年的她依旧美丽端庄,但这时候我便觉得琦瑶已不爱了,矗立不动,被老克腊一推就倒了,况且善良的女人怎会伤害一个大孩子,只怕当时的琦瑶太孤单了吧。后来她请求他留下来陪她,倾其所有,甚至愿用她坚守了半辈子的金条换取。老克腊有些决绝,他还要生活下去啊,于是他也像二十年前的萨沙一样逃走了,离开的理由不同但都是那么仓皇失措。

这样的场景太不堪入目了,读到这,我皱眉掩面,被琦瑶这落寞的爱情浸冷了身子,许久感不到温暖。

 

   庆幸与遗憾

庆幸王安忆给了薇薇一个相对美满的归宿,但又不禁为程先生愤愤不平,遗憾叹气。我处在这样的情绪里,久久不能自拔。

薇薇的福气,恰是因为她没有妈妈那么漂亮精致所带来的吧。她在享受琦瑶爱护的同时又在努力逃离三小姐命运的阴影,这又怎样,她毕竟不是当年的上海小姐,琦瑶也是在全力送给女儿幸福,毕竟她是一位母亲。

到头来,反而苦了程先生,我在读三小姐的过程中,总带有一种焦急的情绪。爱琦瑶的程先生是真的驻守了她一生,从第一眼见到琦瑶开始,便一发不可收拾,可偏偏钟爱他的是莉莉。莉莉声嘶力竭的哭喊“为什么?”琦瑶哭了,“我哪有这福分”可又怪谁呢?琦瑶曾两次与这个挚爱她的男人擦肩而过,我想是因为福太过爱太大了,她无力承担。三人注定了一个结,解不开,结开了也就什么都烟消云散了。

四十年代的深巷住了一个王琦瑶,她在上海滩的弄堂口微笑。我在想这曲歌该怎么唱才不会寂寞?

一张大床,一个女人横陈在上面,头顶上也是一盏电灯,摇曳不停,在三面墙壁上投下光波般的水影,她极力睁大眼睛,这是三小姐香消玉损的那一刻。但这情景怎么就这么似曾相识。想?对了,这不是四十年前的片厂吗?长恨歌,最开始的地方。

如果时光倒流四十年,琦瑶还会去选“上海小姐”吗?想着想着,一抹微笑吻上了我的唇角。

 

 

当我老了……

                ——有感于《百岁菩提》

                                 李红

中国佛教界一代高僧本焕老和尚一生都在创造禅林佳话,时间的光影在他身上沉淀成无字的故事,别具华彩!数数行走过的岁月,有一种微痛的怀想,捧一本书闲读,竟也使人如此伤老。

我不知道多少岁才算“老”,但我应该不属于那些长寿者的行列,百度了一下:

 有确凿文件证明的、有史以来最长寿的女人是法国的詹妮·路易·卡门Jeanne Louise Calment),生于1875221,死于199784,享年122164天。

 历史上最长寿的男人是日本人的泉重千代,生于1864629,死于1986221,享年120237天。

 目前在世的最长寿的人:一名黎巴嫩名叫哈米达-索尔玛尼的妇女的个人文件表明她出生于1877年,今年已经128岁,这使得她有望成为世界最长寿之人。

 不过资料是2008年提供的,不知是否属实。一般人看来年岁当然与“老”有关系,但我想在这些百岁人瑞心里,他们未必把自己想的有多么“老”,也或许还是“童心未泯”吧!我好奇的是他们在人生的所谓晚年会守着一颗跳动了100多年的“童心”做什么呢?仅仅只是回忆吗?

 那些从权力的巅峰退下来的政要们就没有安守着那些发黄的记忆细数阳光。成功地躲过600多次暗杀,带领群众举行反美游行,连续讲8个小时而无丝毫倦意的古巴前领袖卡斯特罗,古稀之后他还经常戴上氧气罩潜到18深的海底,还照样熬夜看世界棒球锦标赛,当收到一只加拉帕格斯乌龟的生日礼物时还豪迈的说:“我可以活120岁,乌龟总是死在我前头。”在英国,执政11年,叱咤风云的“铁娘子”撒切尔夫人,87岁,老年痴呆后一旦当她谈及唐宁街首相府的生活时,“她的记忆力如同高效数据库,能随口说出几年前的经济统计数据,不用查阅任何资料。”美国前国务卿基辛格,88岁的时候又有新动作,一直被媒体热议的新书《论中国》终于面世……有些人活到了100岁,但思维可能只活了60年;有些人活到了60岁,但还想向天再借500年。“老”真的没有人能具体的说出到底是多少岁为准。

 那么,当我认为我的身体老了思维还在活跃的时候,我会做些什么呢?当然希望可以有那么一个人期颐偕老,可以同挽一双沧桑但温暖的大手,同看“寒山转苍翠,秋水日潺”,可以一起听晚树鸣蝉,看渡头落日,墟里孤烟,这须有山有水的好去处。不过只要心中能站成一座山,眼中能流出一弯水,于一小村中或许照样不失这番乐趣。

 还或许我就是那个在午后茶余时间,端了残羹剩饭的杯盘碗碟,坐在小院中央的水台边悠闲的浣洗着时光的老妇人,不知是否会因着彼此都是“残余”的身份会更加怜惜那些残汤剩汁,会把它们想成是水陆俱陈?不过延续年轻时候的习惯我一定是要花很长时间去做这个工作的,我会专注的盯着那从水龙头里流出来的水,不愠不火的的侵占我的碗碟冲走那些腌。我还会习惯性的在刚打开水龙头的瞬间后退几步以免那些莫名的暗涌窜出来溅我一身,总是动静很大流量很小,哼哧半天,就为了出口气而已,这种情况下是刷不了碗筷的,就像年轻时候空喊的口号一样,做不了什么实在工作。还是后来流出来的顺畅的水好,文文静静的,丝绸一般,肯定让我极想伸出那布满老年斑的双手去给它打个结,然后再让它自己去解。肯定我也会掬一捧水,用双手倒过来倒过去,看最后有多少水珠残存在我手背上突起的血管和青筋之间。

 还或许我在小院的地板上认真的用那50千克的秤砣敲碎一个个核桃,引来那条同样上了年岁的老狗的觊觎,我肯定会攥紧了手中剥好的核桃仁斜它几眼,然后放入自己的口中跟它说:“狗狗是不适合吃核桃的,会胃疼的。”然后应该会扔给它几个半截的核桃皮玩,它会白我一眼,昂着高傲的头幽幽离开。我还应该会故意捏一种怪腔调去给那个与己偕老的他朗读爱尔兰著名诗人威廉·巴特勒·叶芝的诗《当你老了》:

当你老了,头发花白,睡思昏沉
  炉火旁打盹,请取下这部诗歌

  慢慢读,回想你过去眼神的柔和

  回想它们昔日浓重的阴影


  多少人爱你青春欢畅的时刻

  爱慕你的美丽,假意和真心

  只有一个人爱你朝圣者的灵魂

  爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹

……

我虽没有叶芝的诗情,也不太懂“疯狂的爱尔兰将你刺伤成诗”的具体含义,更不须懂“冷眼一瞥/生与死/骑者/且前行”的墓志铭,我只需用朝圣者的灵魂和早已破锣似的嗓子极夸张的一字一顿的念到他笑,大笑,然后奚落我一番或是看我热闹,也可能以为我搭错了某根神经让他的心脏受不了,爱搭不理的自己看报或侍弄花草去,总之心里是舒畅的。

还或许,老了的我去学了年轻时候最喜欢做曾立志做但无缘去做的服装设计和绘画。虽不能如宋美龄一般在她的“士林官邸”聘请当时台湾最知名的两位中国画名家,作为她的国画教师,我没有钱,也不是官,但业余消遣最爱丹青的胸怀可能是一样的吧,不过对于专业化要求甚高的这两大梦想能实践的可能性微乎其微。还是做一名背包客吧,只要还走得动,去看看草原那骑马的牧人举鞭歌唱,脚踏万顷碧波数羊群如流云飞絮,去坐“勒勒车”环湖漫游,也可以临湖垂钓;去纳木错转湖朝圣,以寻求灵魂的超越,去感受那淡蓝、浅蓝、灰蓝、宝蓝、深蓝,蓝的清澈,蓝的丰润,蓝的迷人,不过对于“天湖”的完美想像很丰满,高原反应的现实应该很骨感……也或许两个人的背包感觉背不动了,心灵在颠沛中生了些倦意,便随便找一处如杜甫那样的“江村”小住几日吧,“清江一曲抱村流,长夏江村事事幽”,水木清华,我还是不改年轻时候的爱清静。“自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥”,或许在双脚走累的时候,双眼会更能享受一些画意和诗意,这个时候也许更会惬心快意。

……

    但是,老了的故事谁能说的准呢?想想罢了。明天是最没有把握的一个词,更何况是长远的将来。突然想到教过的一个学生在老师讲课的空当里莫名的大声冒出一句:人真是奇怪,活着活着就死了。后来这句话连同他成了全班的标志性笑话,不过现在想想,倒也说出了一种境界,如果作为一个耄耋之年的人来讲,还没来得及想到自己老呢就这样一生过去了,该是多么好的心态,这种心灵的年轻恐怕让当下很多年轻人羞愧吧?有着这样年轻心灵的老人也一定是王维笔下那个迎着松风,伴着山月,口里说着“君问穷通理,渔歌入浦深”的禅者了!

 

 

渐行渐远的父爱

  ——读《你娘说想你》有感

                                 董鸿国

悲怆、悲凉、卑微的父爱,陪我走过二十多年。父亲真的累了,永远的闭上了他的眼睛。父爱,渐行渐远。                                                   

——题记

寒假,偶遇王清铭的《你娘说想你》,文中不善言语的父亲,不就是我爸爸的写照吗?不就是普天之下不善于表达的父亲的真是写照吗?看了这篇文章,不觉悲从心来……

父亲走了半年了,他的身影、他的声音、他的动作也许只能在梦里感受到了。我的爸爸,拉着我的手走了20多年,突然间把我扔在路上,自己走远了。他渐行渐远,我的心越来越空。

我们家姐弟三个,三个大学生,不是我们多么优秀,这是父亲的功劳。不管我们遇到什么,他一直在我们的身旁,鼓励着我们。我上大学的时候,家里甚至连10块钱都拿不出来,不管多么难,不管多么苦,一直坚持着让我们在外面“人模狗样”的生活,他们在家却常年见不到肉,常年不买身衣裳。很多邻里就说,你父母是咱村里最吃苦,最能干的人。

父亲在我高中以前一直是民办老师,工资发的从来不规律,发下来,这个孩子要学费,那个孩子要生活费,这个还要生病,那个还要……青黄不接的日子在家里太多了,但是在我的记忆中,却从来没有委屈过我们。我问父亲要5毛,肯定给1块。我们要穿新衣服,家里给买。最不争气的是我,从小就是个药罐子,病秧子,让父母操心最多的也就是我了。我还记的,当时我在父亲的班里,我小时候一直肺不是很好,一直咳嗽,一直咳嗽。导致父亲上课都上不下去。现在自己当了老师,虽然没有为人父母,但是想一下,自己的孩子在下面一个劲的咳嗽,这种滋味真是不舒服。这种状况却往往会持续很长时间。

直到我上了大学,甚至工作了以后,生病回家打点滴,父亲都一直去接我。小时候,是那个大梁的老式自行车——那车子就那样一直载了我多少年啊!大学以后,父亲狠狠心买了电动车,就骑着电动车陪我去打点滴。就这样,不论我是不是已经长大了,不管我是不是已经工作了。父亲一直这么用最朴实的行动诠释着他对我宠溺。

现在啊,我最亲爱的父亲,有谁还像你那样再宠着我呢?

父亲还有另一个职业,那就是农民,伺候着土地,希望这地能给我们换点学费。我记得我大学第一年的学费,就是家里卖了一姜井的姜换来的。印象最深的是,以前每年我们家过年之前那一个月左右,父母就出去卖菜。主要是香菜,姜和山药。天不亮就出门,现在想想寒冬腊月,零下的气温。父亲骑个自行车、三轮车,载上满满一车的菜。去离家很远的集市上卖。有的时候,为了卖个好价钱,会多走很远很远的路。父亲经常去一个地方,我总感觉很近,有一次无意间看地图,发现在山东省的地图上,我们家离那个地方两厘米啊。这就是父爱的距离!有的时候我和姐姐会跟着,那真是,想吃什么给买什么,我嘴馋,父亲从来不吝啬,想吃糖葫芦给买,想吃这个给买。我想任何华丽的语言也表达不出这最朴素的爱。

现在啊,我最亲爱的父亲,你终于可以歇一歇了……

上高中的时候,因为课业负担很重,住校又不会照顾自己,所以身体一直不好。很是容易上火,一上火就跑到嗓子上。记得父亲带我到医院检查,并无大碍。父亲跟我说:“大夫开好药,我们去药店买,可以便宜几块钱。”当时家里负担很重,姐在上大学,弟在上初中。

医院对面的药店,父亲一脸虔诚的询问着每种药的不同价格和不同的功用,而我则漫无目的的瞎逛,不是很耐烦的等着父亲。一会,我在含化片那个区域定住了。因为那里陈列着金嗓子喉宝,我看电视上的广告,知道对嗓子很好。这时,父亲也走了过来,我央求他给我买一盒。父亲一看标价,一盒5块,有点心疼的说:“买牛黄益金片吧。”我看出父亲的窘迫,要知道,牛黄益金片是2块钱一盒,我也释然,毕竟我还算懂事的孩子。包好药我们便准备回家。

刚到门口,父亲突然说:“你在这等等。”我想,怎么这么嗦啊。父亲一阵风似得跑到里面,出来的时候手里拿着5盒金嗓子,我一阵的心酸,说不上话来。父亲说还愣着干什么,回去吧。

回到学校,每次含着父亲买给我的含化片,心里却是酸酸的。过了很久以后,有一次无意间的说起,父亲说他当时买的是4.5块一盒的另一个牌子的金嗓子。也就是现在流行说的山寨。世界上所有的事都可以有山寨,但是父爱永远不会被山寨。

现在啊,我当了老师,嗓子还是不好,父亲呐,你在哪里,谁还会像你那样给我去买金嗓子呢?

直到今天仍然记得我大学第一年考试的时候,本来学校组织的,父亲大可不用去。但是,他一直坚持着去,考英语的时候天公不作美,下起了暴雨。父亲买了个雨衣和伞,结果还是淋透了。考完英语,我走出校门,父亲挤在最前面简单和我说了几句,我就坐上了回学校的车。父亲呢,骑着那辆破自行车回家,考点距离我们家20多里路。没有吃饭,没有喝口水,现在想想心里酸酸的,眼里湿湿的。我永远是不争气的那个,平时成绩不错的我,竟然名落孙山。父亲比我知道的早,但是为了保护我那点可怜的自尊,他小心翼翼的,一点失望也没有表现出来,相反,鼓励我,安慰我。其实,我知道,那个时候失望的伤心的不仅仅是我。第二年的高考,在我的劝说下,父亲终于没再去考点等我。但是那两天,我想在家的他应该也是坐立不安的吧。现在看到陪考的那些家长们,真的感觉很心酸,也就是父母啊,不管在外面多么的叱咤风云,但是在自己的子女面前永远爱的那么卑微。

 出成绩、填报志愿,终于等来了大学的录取通知书。离我们家很近,我还是和上高中的时候一样,坚持自己去。我总感觉我长大了,独立了。但是父亲还是像4年前那么坚持,和我一起去。我还是拗不过父亲,坐公共汽车,2个小时的路程,,一路上我们什么也没说,一直很能说的我,在父亲面前一直是沉默着的。到了学校,陪我报到,收拾宿舍,吃食堂吃饭。一人吃了一碗刀削面。吃完饭后,我就催促着他走,他好像很不放心似的,但最终坐上了去汽车站的车。他上车的前一刻,告诉我说,在大城市以后一定要小心一点,自己照顾好自己。一向坚强的我,在车启动的一瞬间,还是掉下来眼泪!

现在啊,我把你送走,这是一条不能回头的路,你想我吗?我想对你说,我是真的想你了。你还能感觉的到吗?

 

说古风 话风骨

                           ---读《历史的风骨》有感

                              王超

谈到文学,我们首先想到的便是赫赫有名的唐诗宋词元曲明清小说。然而谈到这一时期文人令人深刻的事迹,恐怕一时还真的会语塞。《历史的风骨》这本书让我了解到了近两千年前的“主流文人”他们的“非主流”事迹。

在文学常识中有一个很有名的词语:建安风骨。“风骨”指的就是文学作品的风格。而书中赋予的是魏晋时期文人的非一般的品性。特别的他们的代表人物---竹林七贤。他们的典型事例绝对让人惊艳,任何的现代炒作都无法与之比肩。他们的行为及个性超越了21世纪的90后甚至00后的孩子。有的跟着感觉走,到无路可走时大哭一场返回;有的让仆人拿着铁锹跟到随自己,什么时候离世,随手一埋;有的醉生梦死,以天地为被褥,以地为枕席,以屋子为裤头……

其实他们都是假隐士

现在都在打假,古代的隐士有真假之分。诸葛亮之“隐”是为了“不隐”,陶渊明的“问君何能尔?心远地自偏”之“隐”才是货真价实的。在这一点上,大部分文人的隐居只是打响知名度的噱头。当时的魏晋没有八股取士,要想出头就要有名,有才的他们要实现自己的抱负,就要引起统治者的注意,往往结合当时的盛行的老庄玄学。因此竹林七贤在竹林中谈养生,谈老庄,弹琴下棋,无外乎就是一种自我的推销。

说到这里,你会说“个性”呢?“风骨”?其实这些只是餐前小菜。个性的人物故事在后面呢。

最开放的人物

说到开放,那可不是灯红酒绿,十里秦淮。而是我行我素,不在乎世俗的眼光,做自己。做自己很重要,试想在中国封建社会里又有多少文人可以无拘无束做自己?纵观竹林七贤的事迹最个性,最能够得奖的我认为是:刘伶。刘伶醉酒的故事让他与酒结下不解之缘,他一醉三年才醒来,他唯一流传下来的作品就是与酒有关的《酒德颂》,甚至为了骗酒喝,假装在神鬼前戒酒让老婆用酒肉祭拜神鬼,结果喝光了祭拜的酒。有时喝得酩酊大醉,裸体面对到访的客人,说出了“我以天地为栋宇,屋室为衣,君何为入我中”令人掉眼珠子的话。这样的故事还有很多,比如我们认为很“正经”的王羲之,也是放荡不羁的。高官郗鉴选女婿,随便派个人去,一本正经的不选,偏偏找了个在床上衣裳不整的王羲之。一时间“东床快婿”传为佳话。一切因为他们的张扬个性,更是在儒家体系外的那些年的事。

其实,刘伶也没办法,竹林七贤中就他和王戎最丑,可人家王戎至少还带兵打仗,刘伶史书中的社会关系就是石头缝中蹦出来的,社会关系:无。没办法,只能靠“个性”取胜,才能博取统治者的眼球。

他们都是矛盾体

前文谈到他们都是假隐士,都希望做官,但是他们都是正义的,当时社会又处于魏晋南北朝的动荡时期,司马集团一步步蚕食曹魏,他们不愿意为司马氏服务。一方面他们希望施展才华,另一方面在当官期间自己张扬的正义个性又与当时格格不入。于是,就出现了一种情况,曹魏司马的政权交替下,阮籍不愿为司马集团做事于是装酒鬼,谨言慎行,最终因为不是一条船上的人,终究早逝。嵇康是一个仗义执言的人,为营救吕安获罪。当嵇康和吕安被司马集团杀掉之后,竹林七贤就已经瓦解了。最终高傲的文人终于低下高傲的头,最后向秀走出山林,投入篡权的司马的怀抱。

历史造就了这帮有才有个性的文人,同时时代又造成了他们悲剧的结局。历史的车轮还在转动,文人故事还在继续,而魏晋的那抹竹林中的风骨绝对值得我们深深的纪念和怀念。

 

 

那些往事已随风

                                    ——我读《城南旧事》

                                梅晓琳

 

天之涯地之角,知交半零落——题记

     春去秋来,我的童年早已随着岁月一同流逝了。在今年的寒冬,我又一次拿起林海音的《城南旧事》,跟随着小英子,再一次邂逅了城南中的那些往事,那些人儿。

那是二十年代的老北京城城南的一个胡同里,生活着一个可爱的小女孩,她便是书中的主人公小英子。在我印象中她应该是梳着齐耳短发,俏皮的在冬日的暖阳中学骆驼咀嚼的小女孩。她单纯善良仿佛如水般纯净,在她的眼中好人与坏人没有绝对的差别。她和惠安馆里的“疯子”秀贞做朋友,她同为了供弟弟读书不得已偷东西的厚嘴唇男人聊天,林海音用一个孩子的视角为我们记下了老北京里的各色人与事。

“惠安馆”中那个整日痴迷在自己世界中的秀贞,执着的让人心疼。在大人眼中的“疯子”英子却说喜欢她,陪着秀贞坐在庭院里慢慢的想念思康叔,想念“小桂子”。思康叔和小桂子就是秀贞的全部,她痴痴地等,夜夜地盼。即使秀贞爸爸都埋怨“别说了,也不害臊”英子仍然相信她说的每一句话。英子看见秀贞在庭院中呢喃哭泣说“小桂子,小桂子,你怎么不要妈了呢?”英子替秀贞难过,也想念不认识的小桂子,英子的眼泪掉下来……

还有那个总是被父母虐打的“妞儿”,英子把她解救出来更让她和秀贞相认。善良的英子甚至偷偷拿出妈妈打的金手镯给她们做盘缠,英子是多么希望秀贞和妞能一起找到三叔啊,然而结局却是秀贞与妞儿惨死在车轨下,英子昏迷了十几天。秀贞和妞消失也在英子的童年中……

《城南旧事》虽然是由五篇短片小说组成的,每一个篇章都记叙着曾经出现在英子生命中的人和事,随着时间的荡叠,那些人早已散落在天涯,但那城南的旧事清晰的印刻在英子的心头,同时更感动着一代又一代的读者。

最最让人痛心的是宋妈,也许宋妈的故事在那个年代不是个例,就是这样一个折射出当时社会底层人生活现实的人物牵动着我的心。我也常常想象后来的宋妈到底会怎样,她的女儿被送去了哪里?她回到乡下去又生了儿子吗?她的男人改好了吗?宋妈的故事让人想到祥林嫂,这些生活在社会最底层的人,往往看了让人倍感心寒。当宋妈悲泣时,她丈夫的那头驴在吃干草,“鼻子一抽一抽的,大黄牙露着。怪不得,奶妈的丈夫像谁来着,原来是它!宋妈为什么嫁给黄板儿牙,这蠢驴!”可见英子早已将“黄板牙”和这驴画上了等号。谁说孩子不懂这个世界?

还有那个在草堆里与英子偶遇的人,那个与英子约好要一同看海去的人,那个为供弟弟读书却又身不由己的人;英子同样又一颗善良的心对待他,在英子眼中他不是坏人只是一个奇怪的人,可就是这个不坏的人却被警察带走了。

“人小鬼大”小英子的小心眼在兰姨娘和德先书的故事中充分体现。英子察觉出爸爸与兰姨娘间不同寻常的感情后,想尽办法撮合兰姨娘与德先叔,得逞后炫耀的告诉妈妈真相,当妈妈问道“那天你说要什么来?”英子好不犹豫的回答“”让我看到了一个俏皮、会耍小聪明的英子。越发喜爱这个可爱的小英子,这个会耍小聪明的英子。

整个小说中最让人难以忘怀的一章便是“爸爸的花儿落了”,篇幅最短,却最伤感,章节最后迎接在心中默念“爸爸的花儿落了。我已不再是小孩子。”所有的一切便在这里停止了,英子的爸爸去世了,英子长大了,英子童年中的那些人离别了。读到这不禁想起书中的那首《送别》“天之涯地之角,知交半零落”在人成长的道路上,总是有一种爱伴随着我们,让我们不惧风雨,勇敢前行……

每个人的童年不都是这样的神吗?

在林海音为我们娓娓讲述英子的故事时,我仿佛回到了那年冬天,那个你爱谈天我爱笑的童年……

童年在我的脑海中只剩下一个个片段,当我真的想用笔记下的时候,我发觉我早已不能像林海音般用孩子的视角记录我童年的生活,不是说走过一遍的路应该会记得吗?为什么我确不能再细腻勾勒出现在我童年的每一个人?那些陪伴我成长的伙伴如今都散落在天涯……我依稀能记起的童年片段仅有两个:一个是我记得一个清晨,我站在院子里,妈妈为梳羊角辫,我站在屋檐下,恰好一束晨光打在妈妈的身上。就是这般,阳光静静的洒满妈妈身上,头上的红色彩带分外的红艳……另一个是在落霞漫天的傍晚,一条沙石飞扬的土路上,在我家那扇破木门旁,爸爸把我拥在怀里,我们爷俩在灿烂的微笑,而妈妈在我们拍照……这两个温馨的瞬间是我能记起的最清楚的片段,特别是我当时心中的幸福感至今仍暖暖的流淌的在心间。

感谢林海音,是她让我愿放弃那吵闹的电视节目,离开那炫目的网络,可以真正的静下来回忆过去,回想我远去的童年,想念那些曾出现在我生命的伙伴们,还令我心甘情愿、心平气和的坐在电脑前一字字敲出文字,重新体会这种久违的美好。月光皎洁,岁月静好也就如此这般吧。

感谢林海音,她用一个个别离串联起英子的童年,也让我感到了淡淡的凄婉,也许长大便是如此,有一些人来了,有一人走了,正如书中最后一篇中写的“爸爸的花儿落了,我也不再是小孩”。童年就在仓促中走远了。有人说小英子的童年“夹杂着意味深长的哀愁,无法言说的无可奈何”。这哀愁与无可奈何何尝不是成长的代价的呢。

那些“旧事”早已成往事,那些“城南中的人”早已散落。最后的最后,就让这无法言语的美好永留心间。

 

 

                                                   

萌芽·花开

  ——我的读书故事

于兴华

 

忆往昔

书,其实就是一粒种子,种下去,我们会收获满满的果实。书是我们心灵的描绘者、引领者。那一张张泛着清香的纸张,总能引领着我走向一个清新的世界。很幸福,在很小的时候书这位高尚的朋友就走进了我的天地。

还记得小时候问妈妈:“作家是什么呀?”“作家就是写出好文章的人呀。”妈妈抚摸着我的头发。“我以后要当作家,写好多好的多书给你看!”我瞪着眼睛傻乎乎地说。

还记得跟邻家的弟弟抢一本小儿书,打破了人家的鼻子,拽掉了人家的两个扣子,然后兴致勃勃的趴在门前老枣树上吮吸着小人书带给我的诱惑,等待着怒气冲冲的爸爸。

还记得妈妈为了让我回家吃饭而编造的善意的谎言:爸爸答应我给我买《365夜故事》,正在老杨树上掏鸟窝的我高兴的一跃而下,换来了一本《365夜故事》加上半个多月的休息。

                            看今朝

长大了,在叔叔的影响下书成了我最好的朋友,正如莎士比亚说的“书籍是全世界的营养品, 生活里没有书籍, 就好象没有阳光; 智慧里没有书籍, 就好象鸟儿没有翅膀。”多读书, 可以开阔视野, 增长见识, 启迪智慧, 可以使自己在工作中有所创造, 有所成就; 多读书, 可以丰富自己的知识宝库, 进一步懂得生活,从而使自己的生活更加丰富多采,充满情趣。

当我面对生活的挫折,每当我感觉“山重水复疑无路”一时间灵魂无所依傍,就像傍晚倦了的鸟儿忽然找不到它的巢,知道光明已无从挽留,又对黑暗彻底缺乏信心,于是只能久久徘徊在暮色的临界,不知道面对的将是什么。是书籍让我“柳暗花明又一村”。把我从浑浑噩噩中解脱出来,赋予我发现美的眼睛。

书籍中沁人心脾的名言警句让我对人生充满信心,宛如沉闷空气里的一缕清风,朦胧雾海中的一颗明珠,倾斜了我心中的天平。我把它们摘抄下来,每当我遭遇挫折失败时,它们总会给我莫大的启示与鼓励。我甚至可以很自豪地劝服他人:是非成败转头空,不管你我掉落在什么环境,能够生活便是一件幸福的志向,彼此相互砥砺,遵循前人脚步,秉持自信,开出自己的路,笃定地向前走去,这才是我们所需要的人生!

在书中我知道了:上帝给了我们一双聪慧耳朵,是让我们能听到世间所有纷杂的声音,人类给了自己爱心,是让我们将所有纷杂的声音转换成美妙动听的音乐。于是我明白了:人生旅途中,乐观者永远向前看,向前走,大步流星;悲观者永远向后看,原步停留甚至向后走,惊慌失措。正如:乐观的人在被玫瑰刺伤后仍会说多美的花,悲观的人在看到刺时却会说:“美丽背后的阴谋”。我热爱玫瑰的美丽,因此我决定选择前者。

                          话未来

  书籍中沁人心脾的名言警句让我对未来充满信心,宛如沉闷空气里的一缕清风,朦胧雾海中的一颗明珠,倾斜了我心中的天平。我把它们摘抄下来,每当我遭遇挫折失败时,它们总会给我莫大的启示与鼓励。我甚至可以很自豪地劝服他人:是非成败转头空,不管你我掉落在什么环境,能够生活便是一件幸福的志向,彼此相互砥砺,遵循前人脚步,秉持自信,开出自己的路,笃定地向前走去,这才是我们所需要的人生!

  读史使人明智, 读诗使人灵秀, 数学使人周密, 科学使人深刻, 伦理学使人庄重, 逻辑修辞之学使人善辩,读书的积累让我每天都有新的收获,我不会千方百计将新学的词汇装入我的拼盘大餐绞尽脑汁;我不会闭上眼睛凭空突发奇想,构造荒诞虚伪的情节……我会用心去体味书籍里的百味人生,用心去感受生活,我将我所积累的点点滴滴消化吸收,尽显自己本性的真切。我的笔尖随着思维灵动,记录着似曾相识、相见恨晚的云云总总。

  随着积累量的增长,那种故建豪华阵容的做作消失了,我手写我心,心活了,文章自然也就活了,就像当年的赵云子龙,诸葛武侯,或纵横于千军万马之间,或游说于诸侯群臣之中。

书籍,给我的生活添上一笔亮色。春华秋实、根深几尺、叶发几度,是书籍,始终伴我左右,成为我的良师益友。书对于我,不仅仅是文化食粮,更是一面让我认识社会、认识人生的镜子,希望有更多的朋友和我一样爱读书,和我一样都拥有自己的读书故事。

 

 

享受童年

           ——读《儿童研究读本》后的几点收获

                                   许倩茹

 

写在前面的话:虽是寒假的作业,但这次没有像原来觉得作业就是负担,反而觉得“压”着自己做些事挺好。自有了宝宝以来,精力几乎都在宝宝身上,自己没有了自由,想看书都觉得没有精力,也没有理由。虽然书只读了四分之三,也没有做到多么精读,但还是有些收获的,无论是对于自己的教学工作,还是对于自己以后教育自己的孩子。

《读本》分为四个部分:儿童诗怎样成长的、儿童是怎样学习的、教师应该秉持怎样的儿童观、教师应该怎样走近儿童,仅从这几个方面中第一部分和第三部分谈一谈自己收获。

(一)给予孩子一双完整的翅膀——了解孩子的需要,不要泯灭孩子创造和想象的能力。

第一部分给我印象最深的是几个故事:

1、《儿童的生长需要自有节律》的作者李政涛写到了自己禁止儿子玩电子游戏的事情,这也让我想到了自己在09年刚刚走上教师的工作岗位时,碰到所任教的班级有个孩子也是经常和我谈起cs,冲破火线等网络游戏,我也力劝他不要沉迷于网络游戏,会耽误学习的,可孩子的话让我不得不反思,“他们都玩,如果我不玩就会被认为是另类,没有共同语言,会没有朋友的”,“老师,就像你们小时候玩踢毽子,跳皮筋,这是我们这一代的游戏,不让我们玩,那我们玩什么?”

确实,这是这一代“儿童的需要”,我们现在要做的不是怎样去禁止他们,而是应该思考怎样去满足他们的需要,并且是怎样正确的引导他们。最重要的,我们还要了解儿童的这种生长“需要”也是需要提升的,让孩子们学会甄别自己的欲求,知道:什么样的游戏是好的,什么样的是不好的,为什么。当然,我们也要了解,儿童的生长需要是有自身的节律的,绝对不能用拔苗助长的教育方式,把本应属于孩子的土壤中拔出,过早的暴露于阳光之下,没有成熟的东西,如果过早的暴露于阳光之下,会晒死的。所以说,现在摆在我们面前的是要了解孩子的需要,以孩子的视角了解,并按照孩子的节律教育引导他们,让他们享受自己的童年。

2、“你是否在剪掉孩子的一只翅膀”是孙春福老师《孩童之道》这篇文章中提到的故事,大体说的是美国内华达州的一位妈妈,状告幼儿园剥夺了三岁女儿伊迪丝想象力的故事,胜诉败诉我觉得已不重要,这里面我们应该从中学会的才是最重要的,故事里说到了另一个故事,提到了一只被剪去了左边翅膀的天鹅,可怜的天鹅被剪掉翅膀,失去身体的平衡,再也永远无法飞到属于自己的天空——这让我感到非常难过,现在的我们何尝不是在剪掉孩子们那创造、想象的翅膀,数学、语文、英语、史地生政、物理、化学……一张张试题变成了残忍的剪刀,硬生生的剪掉了孩子们的想象和创造。

所以,请不要每天只是灌输

所以,请不要告诉孩子,“只是这个,别的全错”

所以,请不要让试卷变成残忍的剪刀

所以,请让我们每个孩子都拥有一双健全的翅膀,一个翅膀承载着概念、判断、推理等理性成分,另一个翅膀承载着本能、需要、动机、情绪、情感、想象、幻想、直觉、灵感、信仰等非理性成分,因为这样的孩子才可以煽动自己的双翅飞向自己理想的天空。

(二)在该做某事的年龄做该做的事——自由和自然

第三部分我总结为“名家眼中的儿童观之我见”,是研究者对古今中国外的教育家的观点的看法与理解,我觉得其实他们都说到了两个词:“自由”和“自然”

无论是“周家坝实拍两岁老烟枪”,还是“虎妈”“狼爸”,从杜威的过程论、无目的论、经济改造论到洛克的“白板”,卢梭的自然生长,周作人的“赤子之心”,丰子恺的构建儿童意识,叶圣陶让儿童像种子一样发芽生长,都体现了这些教育家关注儿童的成长,最重要的要关注儿童自然生长,自由生长,而不是按照我们大人的意志,往我们自认为是“空瓶子”的孩子头脑里装东西,我们得知道,孩子是希望的种子,这颗种子是在自然下,给予它自由生长的空间,按照它生长的规律才能健康成才的。

说到这里不得不提到杜威的过程论,当代教育越来越忽视“过程”,对“起点”的分等,对分数这一“结果”的过于重视,让我们的应试教育一切从分数出发,虽然“素质教育”我们提出了n多年,虽然我们在教育上也越来越多的关注培养学生的能力,但没有好的分数就没有好的学校,这是不争的事实,也是短期内很难改变的现实,要彻底改变,我们要走的路还很长很长。

当然,还得说一说洛克的“白板论”,因为我们的片面借鉴,给了家长和教师按自己的意志来塑造孩子很好的借口,简单的“拿来”,让那个孩子失去了自由,丢掉了自然生长的机会。其实正因为孩子们的心灵是一张“白板”,我们才更应该多给他们时间,多给他们实践,让他们丰富自己的经验,增加他们的乐趣,学会生存,学会生活,让他们更多的自由选择,按照儿童应有的自然成长规律去生长。而不是“拔苗助长”,过早成熟。

包括卢梭主张的给儿童最自然的教育说的也是这种观点,今天“务实”到急功近利的教育,过多的“营养”让我们的“花朵”富营养化,在该玩耍的年龄没有做该做的事情,很多孩子在该玩耍的时候呆呆的坐在所谓的“学习班”想着心爱的足球,多少孩子望着自己的洋娃娃慢慢布满灰尘,耳朵里却响着“虎妈”“狼爸”不好好学习连饭也吃不上,不弹完这一曲哪都不准去的恐怖言语。

当然,我们所说的“自然”“自由”并不是任意发展,儿童在不同的年龄阶段上表现出不同的身心发展特点,我们要了解成长是一个过程,不能操之过急,过早接触、早熟都是不好的,要告诉孩子“慢慢来”,我们也应该了解“什么是一个孩子能做的事情”,这也是很重要的,不要用我们成人的想法、看法去代替他们,我们不希望造就出一批年轻的博士和老态龙钟的儿童。

所以让我们的孩子像希望的种子一样自然的开出美丽的“花朵”,多给我们的孩子一些自由的空间,让他们在该享受童年的年龄张开自己一双健全的翅膀飞向自己的天空,打造自己的天地。

写在后面的话:粗鄙的见解,却也是自己的收获,旨在对自己有所帮助。

 

有爱,就有奇迹

    ——— 读《第56号教室的奇迹》

周永梅

 

在洛杉矶市中心一间会漏水的小教室里,一位叫雷夫·艾斯奎斯的小学老师,用了将近四分之一世纪的时间,创造了一间充满奇迹的第56号教室,感动了整个美国。

 

“一间教室能给孩子们带来什么取决于教室桌椅之外的空白处流动着什么。相同面积的教室,有的显得很小,让人感到局促和狭隘;有的显得很大,让人觉得有无限伸展的可能。”读了雷夫艾·斯奎斯的《第56号教室的奇迹》,我不得不承认,一个教师的力量是无限的,可以让一间简单的教室变得无比开阔,变成一个任由孩子们自由舒展,健康成长的乐园。

雷夫·艾斯奎斯曾说:“我这个老师没有特别突出的创造力,于是,我决定给他们我能力范围内最宝贵的东西——时间。”是的,他把自己所有的时间和精力都献给了他的学生们,尤其重要的是,在他付出的时间里,倾注了他的激情、他的思想、他的智慧、他的创造和他对学生的真诚的爱。

整本书里,都是一些细小的故事,平常甚至琐碎,娓娓道来,却令人内心深处充满了惊喜与感动,因为在里面,随处可感受到的是一位教师对教育的一份真情与执着,而奇迹,也正是产生于这些平凡的细节、平凡的日子里。

书中有个令人特别难忘的小故事:一天在化学实验上,一个小女孩因为找不到灯芯而苦恼,眼里含着泪水。为了不让她掉队,雷夫老师决定停下来帮助她。由于灯芯太小,所以雷夫将头靠的离酒精灯很近,由于很专注,连头发烧着了都没有发觉。在这个故事及其插图下面,有一段文字是点睛之笔:“如果我能如此投入教学,甚至连头发着火了都没有注意到,那么我前进的方向就是正确的!”

读着这些文字,我除了感动,更是钦佩。

我钦佩于雷夫把他的教室打造成没有恐惧的地方,在这里,孩子们被信任,有依靠,永远有一个和蔼待人、认真勤勉的人做他们的榜样。于是,教室成了孩子们最温暖的家。

我钦佩于在对孩子们进行品格教育的过程中,雷夫的“六阶段”理论,即:第一阶段—我不想惹麻烦;第二阶段—我想要奖赏;第三阶段—我想要取悦某人;第四阶段—我要遵守规则;第五阶段—我能体贴别人;第六阶段—我有自己的行为准则并奉行不悖。这六个阶段,并不是每个孩子都能够达到的,至少在中小学时期,但雷夫依然在不断对孩子们进行引导、渗透,因为他相信,相信孩子们可以做得更好。

我钦佩雷夫的智慧,他通过别出心裁的方法,帮助孩子们提高阅读、写作、数学水平,他们通过旅游来学习历史,通过亲自动手实践去接触自然科学,通过体育运动了解团队合作的价值……更重要的是,在学习中真正培养了孩子们的综合能力。

我更钦佩的是,除了单纯的学习之外,雷夫给予孩子们更多的艺术方面的培养和熏陶。56号教室里的孩子们玩摇滚音乐、演莎士比亚戏剧、看周末影剧院、旅行参观等。所有这些,都是孩子们想做、愿做、乐此不疲且受益终生的。当然,也只有雷夫这样“疯狂”的老师才敢这么做且用心把它做好的。

全书读罢,掩卷沉思,感慨万千。尽管书中描述的是美国的教育生活,其实,很多的细节与我们中国的教育又是何等的相似。很多我们平日里深感头疼的问题也曾同样困扰着作者。而雷夫的成功源于什么?源于他对孩子的爱,真正走进孩子的心灵、走进孩子的世界才能真正找到教育孩子的方法。

我们每一个渴望成为优秀教师的人,都应该向雷夫学习。新教育有一句话是这么说的:只要坚持,就能创造奇迹!雷夫的故事正是对这句话的最好诠释!

反观我们的教育教学,其实很多时候,除了激情、智慧,缺少的还有坚持。想想我们的课堂里,孩子们是否还有对教师的恐惧?当我们工作量太多感到累的时候,面对孩子你心中是否还能泛起一份愉悦?当我们抱怨中国的教育体制时,是否想过向雷夫老师那样以自己的努力来打破传统,以自己的创造力来引导孩子们去追求真正的教育目标,而不是舍本逐末地追求分数?我知道,我没有做到,至少我没有做好。

看了《第56号教室》,使我对教师这个职业有了新的认识和重新的理解。“如果我能如此投入教学,甚至连头发着火了都没有注意到,那么我前进的方向就是正确的!”我想,我也应该找准我前进的方向,并一直坚持走下去。相信,有爱,就会有奇迹。

 


 



相关专题:

相关信息:
 没有相关信息
 
 

临淄外国语实验学校·lzwgyjwc@sina.com QQ: 416501058 页面执行时间:62.500毫秒

备案编号:37030502000068